打開老箱子，奶奶的遺物又呈現(xiàn)在我的面前，那是一件很干凈很干凈的上衣。從前，我家門前有一個小土堆，伙伴們愛在上面玩，我也一樣。不過每次盡情玩耍之后，衣服都臟臟的，手也像剛摸過泥鰍一樣，奶奶就把我拉到水盆旁邊幫我洗手，然后幫我洗衣服，我的衣服又干凈了。奶奶說：“樹要皮呀，你看你這衣服臟的，嗨！再玩小心點呀！”細(xì)心而善良的奶奶經(jīng)常給我洗衣服，甚至一天洗三次。在我的記憶里，奶奶從來就沒買過新衣服，她的衣服不是鄰居、母親給的，就是她原來的衣服補的，還有她自己拼接的。但是，她的衣服從來都是干干凈凈的。有一次，我的新衣服弄破了，非讓奶奶再給我買一件。奶奶不吱聲。拿了針線縫了起來。針在她的手中穿梭，可沒有了往日的輕快，我知道她的年紀(jì)大了。縫好了，她又拿來我的舊衣服，問我：“哪個好？”我說“新的。”她把新的衣服慢慢地涂上泥巴，放在腳下踩踩，很臟很臟，土灰土灰的，難看死了，我不解。奶奶又問我：“哪個好？”我努著嘴說：“舊的。”她的眼睛深情地看著我：“孩子啊，不管衣服是新的還是舊的，是完好的還是縫補的，只要干干凈凈，咱就能穿！一個人的衣服干凈，他的心就干凈！”我的心一顫，是啊！穿衣服和做人不也是具有同樣的道理嗎？如今奶奶去世了，母親非要把奶奶的衣物扔了，我哭著喊著留下了一件，就是奶奶的那件上衣，很干凈很干凈。我上了中學(xué)。有的時候，別人會說：看那個女孩的衣服多干凈。我笑了，因為我的心中閃現(xiàn)著奶奶的那件衣服，很干凈很干凈。夜深了，我做了一個夢，夢見奶奶穿著那件很干凈很干凈的衣服向我走來……