我的祖母

院子的中央立了一株老槐樹。彎彎曲曲的枝丫相互交錯著，偶爾漏出一兩片淡淡的陽光。一層層蒼老的樹皮伏在樹干上，靜靜地刻畫著歲月的痕跡。一只大花貓?jiān)诶匣睒湎论橎牵褜ぃS后又安然地在一支舊竹椅旁躺下。大花貓偶爾會抬起頭看看那些從槐樹葉底漏下的陽光。然而，大多數(shù)的時候它只是很祥和地望著一些破碎的瓦礫，顯得十分安靜。如果，它的主人還在的話，它大概會顯得更活潑些。只是，我的祖母在去年去世了。

?祖母生前常常一個人抬著竹椅，捧著大花貓。蹣跚著來到這株老槐樹下。祖母很喜歡把貓捧在身上，一邊梳理著花貓的毛發(fā)，一邊喚著花貓的乳名：“咪咪，咪咪……”貓兒也在祖母的懷中顯得特別乖順。它淘氣地用它濕滑的舌頭去舔祖母蒼老的臉，粗糙的手指。每到這時，總能聽見祖母在院中帶著笑，罵：“咪咪，你這個小淘氣，竟還知道疼人。”然而，大多數(shù)的時候，祖母總是默默地把貓捧在手里，倚靠著竹椅的背，靜靜地凝望著那扇不常被人開啟的門。隨風(fēng)而落的槐樹葉與槐樹花無奈地點(diǎn)襯著祖母蒼老而瘦弱的身影。記憶中，這是一幅美麗而憂傷的剪影，盡管顯得孤獨(dú)。

?沒事的時候，祖母常撫著“咪咪”，坐在槐樹的余蔭里，自言自語。那只花貓也好奇地傾著耳朵，瞇著眼，仿佛它是在認(rèn)真聽。

只是，每當(dāng)祖母講到一個段落后，它便急不可奈地從祖母的懷里掙脫，然后迅速地跑出院子，跑到屬于它的世界里去。隨后，便會傳來祖母那充斥著悲傷的嘆息：“唉，連你也不理我。”說完之后，祖母便會坐在那里長久地沉默，不再說一句話，只任那渾濁的老淚漸漸爬滿她的臉龐。槐樹花又溶了。點(diǎn)點(diǎn)滴滴的，零星的花蕊不一會兒便爬滿了祖母花白的頭。

去年，祖母去世了。我記得祖母走的那天，我的父輩們，我的同輩們，全都擁擠在一個狹小的病房內(nèi)，看著病床上面色蒼白的祖母。所有的人都流著淚，只有祖母一人平靜地望著我們。過了好久，祖母似乎用盡了最后的一絲力氣，擠出了一個微笑，從齒縫里鉆出了幾個字：“你們都在，我放心了。”說完，祖母便永久地合上了眼，病房里頓時嚎啕一片。祖母的離開是圓滿的。至少，不會像在槐樹底下時，顯得那樣孤獨(dú)。

?后來，父輩們在整理祖母的遺物時，發(fā)現(xiàn)了一個被層層碎布包裹著的木匣子。當(dāng)著眾人的面，我大伯撬開了木匣上的鎖。里面有一些祖母年輕時用過的首飾。另外，還有一張毛了邊腳的發(fā)黃照片，上面是一個穿著白衣的年輕人。

?我忽然想起在許多年前的某一天，在那棵年邁的槐樹底下，祖母曾給我講過這樣一個深情而略帶憂傷的故事。她說：“在一個遙遠(yuǎn)的地方，曾經(jīng)住著一個女孩。故事發(fā)生在她十八歲的那年。”

講到這兒時，祖母忽然停了下來，仰著頭凝望遠(yuǎn)方的天空。過了一會兒，祖母又接著說：“那是夏天中的某一天，她從門縫里紅著臉看到了那個穿著白衣的小伙子。后來，她才知道，他是來提親的。晚上，他走后，她父親問她答應(yīng)不？她什么也沒說，只是紅著臉點(diǎn)了點(diǎn)頭。”祖母停了下來，臉上僵硬的皺紋在傾刻間變得柔軟起來，綻放出一種溫靜祥和的光輝。“后來，迎親的日子到了？

她在母親的告別與淚水中離開了原來的家。只是，到了男方的家，她才發(fā)現(xiàn)，她要嫁的不是那個穿著白衣的小伙子，而是他的大哥——一個駝背的莊稼漢……她絕望了，就連拜堂也是被人扶著的……”。

?只是，后來，祖母還是跟那個駝背的莊稼漢生活在了一起，后來的后來，才有了我的父親，才有了我。

?……

?院子中的老貓還是喜歡躺在舊椅旁，偶爾發(fā)出一兩聲哀鳴，在空空的院子中不住地回蕩。那扇門還是不常被人開啟，而且，連那舊鎖也長滿了青苔。

????

懷念曾祖母 (字?jǐn)?shù):1500)

今年的正月初五，是曾祖母逝世的第一天，當(dāng)我聽到這個消息時，顯得格外的心痛，想想曾祖母以前對我的疼愛，讓我潸然淚下。

正月初六一大早，我和爸爸來到曾祖母家，不知道為什么我的腳步特別沉重，當(dāng)我來到曾祖母的靈堂前，我忍不住痛哭起來，嘶聲裂肺的喊道：“曾祖母，我來看你了，對不起，我來晚了一步，我不孝，不能為您送終……”我欲言又止，再也說不下去了。

記得小時候，我五歲時，第一次去曾祖母家，當(dāng)時我心里特別好奇，曾祖母是個怎樣的人呢？

帶著滿腦的疑惑，不一會兒，我和爸爸便來到了曾祖母家，曾祖母一見到我，一把把我摟在懷里，慈愛的用手輕撫我的頭，和藹的說：“曾祖母的心肝寶貝，都長這么大了，”我只是一身不吭，小鳥依人般的依偎在曾祖母的懷里，享受著曾祖母對我的寵愛，我心里甜滋滋的。

曾祖母有5個曾孫，其中4個是男孩，數(shù)我最小，再加上我又是唯一的女孩，曾祖母自然是對我萬千寵愛于一身，我覺得挺幸運(yùn)的。

我和其他幾位堂哥哥在一起玩游戲，玩著玩著，他們就打起來了，我在一旁勸他們不要打時，二哥把我推在地上，我哭了起來，曾祖母聞聲跑了過來，看見我哭得眼睛紅紅的，問明了情況后，狠狠的教訓(xùn)了他們，大哥不服氣，吼道：“為什么老說我們？您總是偏袒她，誰叫她多管閑事，活該！！！！！！！！”剛說完，曾祖母一巴掌打在了大哥臉上，大哥惡狠狠地盯著我，好像要把我生吞活剝似地，如果眼神能殺人的話，我肯定被他殺了，我想：都是親戚，為什么要這樣呢？雖然我跟他不是一個娘所生，但總也是親戚一場吧，也許那時我太小，不太明白吧！

自從上次曾祖母為了我打大哥時，其他哥哥們都開始害怕我，怕我一哭起來又找他們的麻煩，都不愿跟我玩，不過，我不在乎，但曾祖母卻非常的疼惜我，給我講她那時的故事，我聽得入了迷，不一會兒，竟睡著了。

還有，每當(dāng)有什么好吃的，好玩的，曾祖母都會給我玩，為此，其他哥哥們都目光灼灼的看著我，讓我毛骨悚然，仿佛在說：“哼，有什么了不起！”以至于從那時起，我跟他們的關(guān)系就很不好。

還有一次，幾個哥哥們帶我到山上游玩，曾祖母不放心我，大哥嬉笑道：“曾祖母，您放心吧，我們不會欺負(fù)妹妹的，一定會把他平安帶回來，”曾祖母一聽，這才放心下來，并說：“你們要小心，早去早回。”

我被他們帶上了山，我仔細(xì)環(huán)顧四周，陰森森的讓人窒息，而大哥的臉色也開始有晴轉(zhuǎn)陰，我不禁瑟瑟發(fā)抖，大哥兇神惡煞的對我說：“都是因?yàn)槟悖ξ冶辉婺复蛞话驼疲阋遣粊砭秃昧耍阋粊恚婺笇ξ业膽B(tài)度全變了，你這個害人精，今天看我怎么教訓(xùn)你，”說完，打了我一個耳光，把我推在了地上，嘲笑道：“你哭吧，去向曾祖母告狀，說是我欺負(fù)你的，”聽他這么說，我越是不能哭，我強(qiáng)忍住淚水，說：“我并不想看你挨打，我們都是曾祖母最疼愛的人，雖然不是一個娘所生，可你們也不能這樣對我呀！”大哥笑得更加狂妄了，說：“好一個伶牙俐齒，說的太好了，你倒是挺會說的，怪不得曾祖母那么喜歡你，可是，要不是你的出現(xiàn)，曾祖母根本不知道這個世界上還有一個你，你為什么要來，我永遠(yuǎn)都討厭你。”

我再也忍不住了，眼淚不爭氣的落了下來，這是一個十五六歲的孩子說的話嗎？那一刻，我的心都碎了。

從山上回來，曾祖母見我眼睛紅紅的，開始質(zhì)問大哥，說：“你們又欺負(fù)妹妹了，我就知道，跟你們在一起總沒好事，”我在一旁解釋道：“曾祖母，您不要怪大哥他們了，都是我不好，老是贏不了他們，所以就哭了。”

曾祖母心疼道：“真是這樣就好了，我可憐的小曾孫，”隨即又對大哥說：“你們也真是的，她是你們的妹妹，都不讓著點(diǎn)，”大哥說：“祖母教訓(xùn)的是，我們知道錯了，”說完，冷冷的瞥了我一眼，我害怕得躲在曾祖母的懷里，曾祖母慈愛的把我抱在懷里，我感到溫暖多了。

這就是我的曾祖母，她是那么的疼惜我，雖然她不在了，可是一想到這些，我都要大哭一場，我只見過曾祖母一次面，沒想到那竟是最后一面，我開始愿老天爺，為什么那么疼愛我的曾祖母要離開我，這個世界真不公平，為什么好人不能長命百歲，為什么……

正月初十一大早，我懷著無比沉痛的心情送曾祖母上山，這一段路走得好難過，曾祖母，一路走好……

育紅小學(xué)六年級：張瀚元

懷念我的外祖母 (字?jǐn)?shù):1200)

干燥的風(fēng)吹過破敗的庭院，伴隨著的還有一陣打門聲，“吱呀”一聲，低矮的木門開了，一個小小的女孩，我站在外祖母面前。我仰起了頭。

那是記憶中第一次來到外祖母家中，那時，她是一位硬朗的農(nóng)村婦女，高出了我大半頭的臉上帶著慈祥溫暖的微笑。外祖母將我領(lǐng)進(jìn)家門。傍晚了，爸爸媽媽放下手中的大包小包去幫外祖母干農(nóng)活，我蹦蹦跳跳地在屋子和屋子之間走來走去。

記憶中，外祖母的家中燈光昏黃暗淡，餅干盒般大小的黑白電視沒有信號，很久很舊的紡車一碰就會發(fā)出吱吱呀呀的聲音，廚房里的櫥柜年代久遠(yuǎn)沾滿油漬。還有還有，外祖母在后院開辟的一小片菜地，媽媽經(jīng)常給我描述的她存放日記的小房子真實(shí)地呈現(xiàn)在我面前。

像是原本距離很遙遠(yuǎn)的事物，突然間被拉近了距離，天涯變?yōu)殄氤撸磺性谟仔〉奈业难壑惺悄敲聪∑妗?/p>

干燥的風(fēng)吹過破敗的庭院，伴隨著的還有一陣打門聲，“吱呀”一聲，低矮的木門開了，

一個小的女孩，我站在外祖母面前。我已經(jīng)和外祖母一樣高了。

外祖母從田里勞作回來，汗水侵濕了她的衣衫，她嘴里嘟囔著說腿疼。也許是太過年幼，那時的我看到外祖母走進(jìn)門去的孤單背影，竟沒有想去扶上一把。只是嘴里吃著剛摘下來的新鮮黃瓜。

每年的暑假爸爸媽媽都會讓我在外祖母家過一段鄉(xiāng)村生活。每次剛?cè)サ臅r候，我都像度假似的興奮，過上兩天，就會有些膩煩。可是當(dāng)爸爸媽媽來接我時，我又會留戀，又會依依不舍。畢竟，外祖母是隔了一輩的人，在我的眼中，她的身上好像有許多神秘的秘密，卻又虛無縹緲。

外祖母是基督教的忠實(shí)信徒，可這并不妨礙她與門外的賣菜小販為了兩角錢而斤斤計(jì)較；她也總會在她身體好時去干農(nóng)活，在我心中一直是一個健康而又勤勞的婦人形象。

神是無所不能的，可是我們要自力更生，而不該去向神索要，畢竟，神不能無微不至的關(guān)懷他的每一個孩子。這是我很久以后才明白的道理。

依然還有干燥的風(fēng)，只是不再有破敗的庭院，依然伴隨著打門聲，只是不再有木門的吱呀聲。鐵門開了，我站在外祖母面前。不經(jīng)意間，我已經(jīng)比外祖母高出了半頭。

經(jīng)過老媽的再三要求，外祖母從鄉(xiāng)下來到了我家。上樓梯時，我沒有忘記跑上去扶著她，可是外祖母甩掉了我的手，說她自己上樓梯才得勁。

外祖母患了風(fēng)濕病，伴隨著她來的還有許多瓶瓶罐罐的藥。那些討厭的玩意兒在她的身邊壘了一堵墻，就像是一面阻隔我走進(jìn)她的世界的屏障。外祖母有時腿疼時連走路都很困難，那段日子，我難過的連ＱＱ簽名都改成了“外婆我一直在為你祈禱，相信主與我們同在。阿門。”偶爾難得有陽光燦爛的日子，外祖母會坐在樓下的臺階上安靜地曬太陽，有時還會有別的老太太，和她坐在一起，嘮叨著家常。突然間覺得外祖母像是一只年老的貓，有時很溫和，有時卻會暴怒，一樣的詭異，永遠(yuǎn)的令人捉摸不透。

病痛會使老人的脾氣變得奇怪而多疑。一天，買基金的老媽的一句“我?guī)浊K都沒了！”讓外祖母想到了去年夏天自己看病時花了老媽許多錢。那天晚上她一個人默默地流了許多淚，第二天就執(zhí)意要離開，要回到她自己的家。不想再看別人的眼色。

而我們，再去道歉，或許會是很久以后的某天。

閉上眼，我又跌進(jìn)了記憶之河。沒有風(fēng)沒有破敗也沒有聲音，只有我和外祖母。

我站在外祖母面前，這多像一個支離破碎的音符，暗喻成長，抑或是時過境遷，似水，流年。

我的祖母 (字?jǐn)?shù):1200)

院子的中央立了一株老槐樹。彎彎曲曲的枝丫相互交錯著，偶爾漏出一兩片淡淡的陽光。一層層蒼老的樹皮伏在樹干上，靜靜地刻畫著歲月的痕跡。一只大花貓?jiān)诶匣睒湎论橎牵褜ぃS后又安然地在一支舊竹椅旁躺下。大花貓偶爾會抬起頭看看那些從槐樹葉底漏下的陽光。然而，大多數(shù)的時候它只是很祥和地望著一些破碎的瓦礫，顯得十分安靜。如果，它的主人還在的話，它大概會顯得更活潑些。只是，我的祖母在去年去世了。

祖母生前常常一個人抬著竹椅，捧著大花貓。蹣跚著來到這株老槐樹下。祖母很喜歡把貓捧在身上，一邊梳理著花貓的毛發(fā)，一邊喚著花貓的乳名：“咪咪，咪咪……”貓兒也在祖母的懷中顯得特別乖順。它淘氣地用它濕滑的舌頭去舔祖母蒼老的臉，粗糙的手指。每到這時，總能聽見祖母在院中帶著笑，罵：“咪咪，你這個小淘氣，竟還知道疼人。”然而，大多數(shù)的時候，祖母總是默默地把貓捧在手里，倚靠著竹椅的背，靜靜地凝望著那扇不常被人開啟的門。隨風(fēng)而落的槐樹葉與槐樹花無奈地點(diǎn)襯著祖母蒼老而瘦弱的身影。記憶中，這是一幅美麗而憂傷的剪影，盡管顯得孤獨(dú)。

沒事的時候，祖母常撫著“咪咪”，坐在槐樹的余蔭里，自言自語。那只花貓也好奇地傾著耳朵，瞇著眼，仿佛它是在認(rèn)真聽。

只是，每當(dāng)祖母講到一個段落后，它便急不可奈地從祖母的懷里掙脫，然后迅速地跑出院子，跑到屬于它的世界里去。隨后，便會傳來祖母那充斥著悲傷的嘆息：“唉，連你也不理我。”說完之后，祖母便會坐在那里長久地沉默，不再說一句話，只任那渾濁的老淚漸漸爬滿她的臉龐。槐樹花又溶了。點(diǎn)點(diǎn)滴滴的，零星的花蕊不一會兒便爬滿了祖母花白的頭。

去年，祖母去世了。我記得祖母走的那天，我的父輩們，我的同輩們，全都擁擠在一個狹小的病房內(nèi)，看著病床上面色蒼白的祖母。所有的人都流著淚，只有祖母一人平靜地望著我們。過了好久，祖母似乎用盡了最后的一絲力氣，擠出了一個微笑，從齒縫里鉆出了幾個字：“你們都在，我放心了。”說完，祖母便永久地合上了眼，病房里頓時嚎啕一片。祖母的離開是圓滿的。至少，不會像在槐樹底下時，顯得那樣孤獨(dú)。

后來，父輩們在整理祖母的遺物時，發(fā)現(xiàn)了一個被層層碎布包裹著的木匣子。當(dāng)著眾人的面，我大伯撬開了木匣上的鎖。里面有一些祖母年輕時用過的首飾。另外，還有一張毛了邊腳的發(fā)黃照片，上面是一個穿著白衣的年輕人。

我忽然想起在許多年前的某一天，在那棵年邁的槐樹底下，祖母曾給我講過這樣一個深情而略帶憂傷的故事。她說：“在一個遙遠(yuǎn)的地方，曾經(jīng)住著一個女孩。故事發(fā)生在她十八歲的那年。”

講到這兒時，祖母忽然停了下來，仰著頭凝望遠(yuǎn)方的天空。過了一會兒，祖母又接著說：“那是夏天中的某一天，她從門縫里紅著臉看到了那個穿著白衣的小伙子。后來，她才知道，他是來提親的。晚上，他走后，她父親問她答應(yīng)不？她什么也沒說，只是紅著臉點(diǎn)了點(diǎn)頭。”祖母停了下來，臉上僵硬的皺紋在傾刻間變得柔軟起來，綻放出一種溫靜祥和的光輝。“后來，迎親的日子到了？

她在母親的告別與淚水中離開了原來的家。只是，到了男方的家，她才發(fā)現(xiàn)，她要嫁的不是那個穿著白衣的小伙子，而是他的大哥——一個駝背的莊稼漢……她絕望了，就連拜堂也是被人扶著的……”

只是，后來，祖母還是跟那個駝背的莊稼漢生活在了一起，后來的后來，才有了我的父親，才有了我。

……

院子中的老貓還是喜歡躺在舊椅旁，偶爾發(fā)出一兩聲哀鳴，在空空的院子中不住地回蕩。那扇門還是不常被人開啟，而且，連那舊鎖也長滿了青苔。