老屋

回到曾經(jīng)住過(guò)的大院，感嘆時(shí)間過(guò)的很快，搬了家，卻沒(méi)回大院，有種懷念原來(lái)小時(shí)候的生活。我穿過(guò)一片白茫茫的操場(chǎng)，去了小時(shí)候常去玩的“禮堂”，或許那不應(yīng)該稱為“禮堂”，外面黃色的漆掉了很多，露出一塊一塊，淺黃色的漆，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看，很像一個(gè)巨大的小丑，門前還掛著一顆很大的五角星。或許是因?yàn)槿兆泳玫脑剩弱r亮的紅色也已經(jīng)變成了如今的暗紅色。偶爾有幾個(gè)小孩子過(guò)來(lái)鬧一陣子，然后又嘻笑地走開(kāi)，或許，在他們看來(lái)，這是一個(gè)破舊不堪的大房子，而它卻是我兒時(shí)快樂(lè)的伊甸園。我觸摸著那冰冷的墻壁，上面有好多小字，有的是稚嫩的字體，有的是漂亮的楷體，而內(nèi)容則是詩(shī)呀什么的，我試圖找到小時(shí)候，我、小詩(shī)、還有瑛子寫(xiě)過(guò)的小字，我在幾面墻上都找過(guò)來(lái)，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，很失落，我低著頭試圖從地上發(fā)現(xiàn)點(diǎn)什么新東西，猛然想起，去那個(gè)找我們寫(xiě)過(guò)字的角落，我以為再也找不到曾經(jīng)的記憶了，這些珍貴的東西，卻在不經(jīng)易間，重新恢復(fù)到原來(lái)的位置。我摸著那幾行模糊的小字，而在我眼里卻好像有人重新描過(guò)一般。那幾行稚嫩的字體，那些溫暖的話語(yǔ)：“阮阮、小詩(shī)、瑛子永遠(yuǎn)是好姐妹，永遠(yuǎn)勇敢，快樂(lè)，我們要好好學(xué)習(xí)，天天向上”。我摸著那些曾經(jīng)定格的美麗畫(huà)面，哭了。

“小皮球，香蕉泥……。”那些畫(huà)面，三個(gè)扎著小辮的小女孩，一起跳皮筋，踢毽子。只有一個(gè)糖葫蘆也會(huì)分著吃，一瓶汽水也會(huì)一起喝。三個(gè)女孩長(zhǎng)大了，一起跳皮筋，喝汽水的日子的好像再也回不來(lái)了。瑛子去了另一個(gè)城市，小詩(shī)也因和我不同校而很少聯(lián)系，那些事情就真的過(guò)去了嗎？我卻不知道。我從口袋中摸出筆，在那些稚嫩的字體旁邊加了一句話：“阮阮，小詩(shī)，瑛子永遠(yuǎn)都是好朋友，但什么時(shí)候再相聚？”寫(xiě)完后，我離開(kāi)了那間老屋，那個(gè)曾是我們快樂(lè)的游樂(lè)場(chǎng)的地方。

日子一天一天堅(jiān)決地走了，不回頭，也不停息，而去老屋的那件事，也漸漸被我給淡忘。或許人生真是是上天安排好的，分別的那么久，也該有一次相聚。半年后的一天，我接到了瑛子的電話，她說(shuō)她回來(lái)了，她去過(guò)原來(lái)老屋的那間“禮堂”也看到我寫(xiě)的話，說(shuō)我們?nèi)齻€(gè)出來(lái)聚一聚。五年后的相聚有種說(shuō)不出的感覺(jué)。我、瑛子還有小詩(shī)，都說(shuō)應(yīng)該去老屋看看。我們?nèi)齻€(gè)到了禮堂門口前，我大聲喊：“我們看到五角星，應(yīng)該說(shuō)什么？”隨后，我們?nèi)齻€(gè)一起大喊：“我們永遠(yuǎn)都是好姐妹，我們要勇敢，快樂(lè)，我們要好好學(xué)習(xí)，天天向上！”那些曾經(jīng)刻在冰冷墻壁上的話語(yǔ)。此時(shí)又變得溫暖起來(lái)。然后我們緊緊擁抱在一起，那一刻，我突然覺(jué)得，每個(gè)人的記憶都是清晰的，原來(lái)以為自己遺忘的某些事情，卻發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有遺忘，只是深埋在內(nèi)心深處的某個(gè)角落，那個(gè)只有自己聽(tīng)的見(jiàn)，看的懂的地方，只不過(guò)是不為人知罷了。人生的書(shū)，精彩的故事有很多，很多。但這些故事是因?yàn)橛形覀內(nèi)齻€(gè)人，才變得那么美好。

懷念那些人，那些事，那些曾經(jīng)溫暖的話語(yǔ)。因?yàn)槲覀兌际呛谝估锏囊槐K明燈，只有互相發(fā)熱，發(fā)光，發(fā)亮，才能照亮整個(gè)世界。

老屋 (字?jǐn)?shù):450)

那天下著小雨，我撐著一把雨傘到朋友家去。我是很喜歡雨的，因?yàn)樗屛腋杏X(jué)很詩(shī)意。也就是在這個(gè)詩(shī)意的雨天，我發(fā)現(xiàn)了這塊詩(shī)意的地方。

這里很普通，但在我看來(lái)卻是很美的一幅畫(huà)面。于是我走了進(jìn)去。

我看到了一座紅磚瓦房，房子很陳舊，估計(jì)是數(shù)十年前做的。墻上濕潤(rùn)的地方長(zhǎng)滿了青苔，紅磚也褪去了它原有的光澤。顯得暗淡，滄桑。仿佛是經(jīng)過(guò)多年的風(fēng)雨斗爭(zhēng)才堅(jiān)持到今天。房頂上是烏黑的瓦片，整齊的排列著，讓我感覺(jué)寧?kù)o而恬淡。老屋整個(gè)看起來(lái)有一種歷史感，雖不怎么美，但讓我覺(jué)得很喜歡。

老屋的前面是一大塊黑土地，上面零星的散落著幾株野花野草。我踏上這塊土地，聽(tīng)到了來(lái)自我腳底的沉厚的擠壓聲，于是我在這片土地上奔跑了起來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)這些聲音串聯(lián)成了一首優(yōu)美的歌。可是我又停了下來(lái)，因?yàn)槲衣勔?jiàn)了來(lái)自這片土地上獨(dú)特的泥土的芳香。我蹲下身去，捧起一捧泥土，放在鼻子面前嗅了起來(lái)。這是一種怎樣奇特的味道啊！清新里夾雜著些許茶香。

泥土上生長(zhǎng)著兩排筆直的白楊樹(shù)，給這塊地方增添了幾許生機(jī)。雨點(diǎn)打在白楊樹(shù)葉上，發(fā)出清脆的聲音，又滴落到我的指間，使我的心中蕩起一圈圈的漣漪。我抬頭仰望，發(fā)現(xiàn)它們是如此高大而挺拔。我把臉貼在它們上面，我感受到了大自然的美麗。

老屋，泥土，白楊樹(shù)，構(gòu)造了我心中純真而美麗的地方。

店前的村后老屋 (字?jǐn)?shù):800)

在我們店前周家的村后，一幢幢老房子成了空房，成了野貓黃鼠狼的居所。有的屋檐的瓦掉了一大片，房門緊鎖，透過(guò)塵封的窗戶，里面黑乎乎的。有的屋無(wú)片瓦，也無(wú)木梁，只剩下一堵堵灰白的墻壁兀立著，壁間是瘋長(zhǎng)的草木。有的屋頂攀爬著郁郁蔥蔥的青藤。

那棵古樹(shù)在十幾年前就已死去，球桌粗的樹(shù)干被風(fēng)雨漂白，腰粗的枝椏向空中伸展。樹(shù)邊的那間老屋做了牛欄，梁上吊著破舊的老水車，水車上毛筆書(shū)寫(xiě)的人名清晰可見(jiàn)，但是，其中兩個(gè)已不在人世。雕花的漏窗斷了窗欞，像是被敲掉了幾顆牙齒。走進(jìn)屋子里，你必須小心腳下的牛屎，推開(kāi)門，門吱吱作響，從里面飛出三只蝙蝠；里面放了些干草柴火，一片狼藉，發(fā)出腐敗的氣息，幾臺(tái)腳踏的打谷機(jī)，倒撲著倚在壁上。墻壁上，破碎的年畫(huà)和對(duì)聯(lián)依稀可辨。

人都搬走了，十多年了，房子沒(méi)人料理。只要一起風(fēng)，豁口的窗戶嗚嗚作響，墻頭上的爬山虎猛烈地顫動(dòng)，從廂房中間長(zhǎng)出來(lái)的樹(shù)枝劇烈搖動(dòng)，不時(shí)，有瓦片就會(huì)掉下來(lái)，發(fā)出咔咔的聲響。一只貓從敞開(kāi)的門里跑出來(lái)，沿著雜草叢生的小巷向黑暗深處跑去。

古井在清夜更顯寂寞，趴著井欄，高喊了幾聲，會(huì)有嗡嗡的回聲，古井的故事很多，老人說(shuō)那井里有一個(gè)客廳那么大，人拿了一丈的竹竿，可以在里面轉(zhuǎn)圈，井底是沙子，井水很足，里面的水從來(lái)沒(méi)被挑干過(guò)。

村后的這片老屋，似乎被時(shí)間遺忘，被時(shí)間凝固，關(guān)于老屋的許許多多的故事在蒸發(fā)消散，或被人遺忘，或被人想起，或者在繼續(xù)演繹。

去年的一個(gè)黃昏，我約了幾個(gè)朋友，趟著巷道中的野草，往村后走。路過(guò)一間老屋，門口坐著一個(gè)老婆婆，蒼白的頭發(fā)，黑色的棉衣，她盯著我們說(shuō)：“晚上的時(shí)候，后面不能去。”

我們問(wèn)為什么，婆婆說(shuō)：“那里很邪的。在一個(gè)清明節(jié)的晚上，她在土地公公旁的一棵樹(shù)下燒紙錢，看到一個(gè)無(wú)頭無(wú)腳的人，黑乎乎的。”

我們嚇了一個(gè)冷戰(zhàn)。

后來(lái)，路過(guò)那屋，沒(méi)看到婆婆，門口是另一個(gè)老人在竹竿上晾曬衣服，問(wèn)起，原來(lái)婆婆跌斷了腳，她的女兒在幫她料理家務(wù)。

前些日子，一位老爺爺在村后的水塘里淹死了，村上風(fēng)言四起，有人說(shuō)是被鬼拉住了腳給淹死的，因?yàn)槟莻€(gè)老人水性很好，是會(huì)游泳的。

我再也不敢在夜幕降臨時(shí)去村后玩了。

表達(dá)欠文采，選材不恰當(dāng)

老屋的棗樹(shù) (字?jǐn)?shù):900)

　　盡管老屋十幾年沒(méi)住人了，但因?yàn)橛袃煽脳棙?shù)長(zhǎng)在那兒，所以我們還是經(jīng)常過(guò)去看看。雖然去年被砍掉了一棵棗樹(shù)，但剩下的這棵棗樹(shù)，依然讓我們牽掛。　　　　聽(tīng)爸爸說(shuō)，以前農(nóng)村很少有果樹(shù)。村里的人們都忙著做農(nóng)活，哪有心思栽果樹(shù)，當(dāng)然，也買不起水果，能有幾個(gè)錢養(yǎng)家糊口就算不錯(cuò)了。大人有時(shí)候上山砍柴，如果見(jiàn)到能吃的野果子，就順便摘幾個(gè)帶回來(lái)給孩子吃，那足以讓孩子們歡天喜地了。　　　　直到有一天，我的曾祖父從一個(gè)叫西山的地方帶回了兩棵棗樹(shù)苗，便栽在了老屋的門前。小孩子們總是盼呀盼，真想馬上就吃到又大又紅的棗子。從小樹(shù)苗到大樹(shù)，自然過(guò)了好多年。在一年的春天，兩棵棗樹(shù)終于開(kāi)了許多碎碎的小花，聞著有一股淡淡的清香，引得蜜蜂在花叢中鉆進(jìn)鉆出。小孩子們都高興極了，這朵朵棗花就像是顆顆大棗。早晨，棗花在陽(yáng)光下閃著金光，小孩子們趴在窗口，甜甜地看著，一想到很快就可以吃到棗子時(shí)，口水吞得更響了。放學(xué)回來(lái)，孩子們也總是跑到樹(shù)下歇息嬉戲。微風(fēng)吹著，總有幾朵小花從樹(shù)上慢悠悠地似雪花一樣落下來(lái)，聞著香風(fēng)，清新極了。夜晚起了一陣風(fēng)，第二天早上，地上便是一層棗葉和棗花，在孩子們眼里，景色依然美極了！　　　　一天又一天過(guò)去了，樹(shù)上終于結(jié)出了棗粒。那時(shí)爸爸仰起臉問(wèn)爺爺：“棗子能吃了嗎？”“等著，要到白露呢！”爺爺總是這樣回答。爸爸還是忍不住摘了一粒棗吃了，青澀的棗子滑滑的，一點(diǎn)兒味道也沒(méi)有。小孩子們只好耐著性子等，心想，等到棗子紅了，就可以好好享用啦！慢慢地，棗子越長(zhǎng)越大，但還是青的。有一次，爺爺背著曾祖父，像小偷一樣上了樹(shù)，摘了一個(gè)就吃。雖然不甜，但是他還是一連吃了好幾十個(gè)。怕被發(fā)現(xiàn)，他迅速地溜了下來(lái)。恰巧被回來(lái)的曾祖父撞個(gè)正著……曾祖父笑瞇瞇地看著兩棵棗樹(shù)：“喲！一棵是冬瓜棗子，一棵是葫蘆棗子嘛！結(jié)得挺多呀！”真的到了白露了，棗子全熟了。爸爸的大姑生孩子，爺爺便要鉤一些冬瓜棗子給她吃，可用力太猛，把樹(shù)給拉彎了，于是，冬瓜棗樹(shù)就彎著長(zhǎng)，一直到現(xiàn)在。　　　　當(dāng)我漸漸長(zhǎng)大，每年爸爸都帶我去老屋看棗樹(shù)，觀棗花，打棗子。兩棵老棗樹(shù)給我?guī)?lái)了許多歡樂(lè)。不料，去年老屋前的鄰居要蓋新房子，把結(jié)葫蘆棗的樹(shù)砍了，只剩下了冬瓜棗樹(shù)。因?yàn)槎蠗棔?shū)時(shí)被拉彎受傷了，結(jié)的棗子也少了。以前打下的棗子要用兩三個(gè)籃子裝，現(xiàn)在一個(gè)籃子也只能裝三分之一了。記得我四五歲時(shí)去打棗子，爸爸爬到樹(shù)丫上吃著，我吵著要吃，爸爸把樹(shù)搖得“嘩嘩”直響，樹(shù)葉和棗子紛紛落下，我生怕被棗子打著，慌忙躲閃。當(dāng)我撿起棗子吃時(shí)，又甜又脆，真好吃。　　　　兩棵棗樹(shù)，訴說(shuō)著一個(gè)個(gè)令人難忘的故事。現(xiàn)在，爸爸一說(shuō)要去打棗子，我就仿佛看到了棗樹(shù)給我們幾輩人帶來(lái)的歡樂(lè)。今年去打棗子，我發(fā)現(xiàn)又有一棵葫蘆棗樹(shù)從以前那棵葫蘆棗樹(shù)的位置冒了出來(lái)。我想，老屋不會(huì)孤單，因?yàn)橛肋h(yuǎn)有兩棵棗樹(shù)陪伴著它！　　　　教師點(diǎn)評(píng)　　　　習(xí)作開(kāi)篇點(diǎn)題，運(yùn)用倒敘，寫(xiě)出了老屋棗樹(shù)的來(lái)歷和成長(zhǎng)過(guò)程，以及帶給幾代人的歡樂(lè)。尤其是追憶爸爸小時(shí)候眼巴巴地早晚看棗花、盼棗、看棗、偷棗、吃棗的情景最令人難忘！結(jié)尾寫(xiě)出作者和棗樹(shù)結(jié)下了很深的情感，也寫(xiě)出了對(duì)棗樹(shù)無(wú)限的留戀。　　　　（李紅秀）