仲夏臨暮的陽光仍十分熱辣，飽和的橙黃色一直流卷到天邊。柑橘樹都爭著裁它來做成短褂子，套在膀子上。刺槐樹下還留有最耀眼的幾顆光斑，兩只大黃貓仍守侯著那幾粒殘棋。水稻田也酥酥爽爽地撓著瘋長的頭發，和幾根稗草咕嚕一陣。舒服地抖下稻穗上的一把頭皮屑。精神一點的是田埂外幾跟梳著麻花辮子的甜美的甘蔗，一只麻雀吹著口哨嬉笑著從她們肩頭掠過，風是一絲一絲的一個平面地從稻子頭上端過去。

　　鄉里的日子始終是這么平靜，除了田里作物的摩擦聲，便是鐮刀鋤頭篤定而結實的聲音。

　　田埂上幾棵老梨樹上結著肥肥的癩疤子梨，啜著甜爛的醉香，最大的象是在微風中盹著了，啪嗒一聲跌到地上。

　　田埂上牽牛的幾個孩子擁蜂而上，象是用彈弓射中了野鴨子一樣興奮。一整樹的癩疤子梨嚇破了膽，紛紛從夢中醒來。孩子門再抬頭看時，一個個都抓牢了樹枝，動也不敢動一下。孩子們尚沒商討出分離措施，已被田里的大人斥責著要去干活了。機靈點的朝準那梨肚子最豐滿的地方猛咬一口，掉頭便跑；動作慢的再想效仿，恐怕門牙還嵌在梨肉里，腦門上就要挨拳頭了，滿下巴流著梨的甜美汁液，痛快地走開了。剩下兩個邊走邊商量：“牛毛子，昨天夜里院里李子樹動了想必也落了些到你家牛棚上

　　吧。熟得差不多了吧。牛毛子低了低頭，臉羞得不敢看人。嘿，俺又不怪你，就當俺請你，你也得請俺一次吧。牛毛子點點頭。

　　僥幸得了梨的那個，悠悠地在田埂上邊走邊啃，哎呀牛吃稻子了牛毛子先幫拉一下。接著低下頭一陣胡啃，梨核被瀟灑地扔進水田。再看時，人已經開始嚇唬著牛，挽著線從稻田邊走上來。

　　一切又平靜如先前。