孩提時(shí)，家里很窮，沒(méi)有錢(qián)蓋房子，一家八口人擠在兩間茅屋里，但由于一家人和和睦睦，日子過(guò)得倒也快快樂(lè)樂(lè)。

　　稍大一點(diǎn)，我也懂事了。那時(shí)，我對(duì)爸爸的一條褲帶很是不滿(mǎn)，那哪里是一條褲帶啊，那分明是一條布繩子，緊住褲腰不讓褲子下滑而已。沒(méi)辦法，誰(shuí)讓家里窮呢？那時(shí)候，爸爸在一建筑隊(duì)里干活，每天起早貪晚，拼命地干活，但也不能讓家里住上新房子。自然，爸爸的那條布繩子，空蕩蕩的什么也沒(méi)有。

　　東風(fēng)吹來(lái)滿(mǎn)眼春，改革開(kāi)放的春風(fēng)很快吹到了我們這個(gè)偏偏的小山村。由于爸爸是高中畢業(yè)生，又具有一定的經(jīng)濟(jì)頭腦，他果斷地抓住了機(jī)遇，在1996年下半年，求親告友，又從銀行里貸了一筆款子，在大別山竹木行里租了一個(gè)門(mén)面，開(kāi)始了他的經(jīng)商之路。他風(fēng)里來(lái)，雨里去，跑信息，找銷(xiāo)路，僅一年時(shí)間，爸爸就盡賺了三萬(wàn)元。有錢(qián)了，爸爸就在把家從山溝溝里搬到了公路旁邊，蓋成了四間大瓦房。我望著寬敞明亮的房子，心里高興極了，我還注意到，爸爸的腰帶不再是那條布繩子，早已換成一條寬寬的牛皮腰帶，那腰帶黑亮亮的，柔軟雅致。锃亮的帶扣，使用時(shí)發(fā)出悅耳的啪啪聲。特別是在腰帶的右方，不僅有一串鑰匙，那是我們新家七八扇門(mén)的鑰匙，還有一個(gè)黑黑的方匣子，那是當(dāng)時(shí)流行的傳呼機(jī)，爸爸就是靠它來(lái)聯(lián)系信息的。

　　轉(zhuǎn)眼又過(guò)了一年，由于爸爸走南闖北，經(jīng)營(yíng)有方，生意越做越紅火，又有錢(qián)了。爸爸將那輛老式的自行車(chē)扔進(jìn)了垃圾堆，換了一輛“嘉陵125”摩托車(chē)，當(dāng)然，爸爸的腰帶又多了一把摩托車(chē)鑰匙。同時(shí)，那黑黑的方匣子也換成了大它兩倍的家伙，爸爸告訴我，那是“手機(jī)”，原來(lái)叫“大哥大”，是大款用的，現(xiàn)在，他雖然還不是大款，但他用得起這昂貴的交通工具，它可以和全國(guó)任何一個(gè)角落的人聯(lián)系。爸爸就是靠這種便捷的通信工具，在做生意時(shí)得以搶占先機(jī)，得以財(cái)源滾滾的。

　　一轉(zhuǎn)眼，又一年，喜事一個(gè)接一個(gè)傳來(lái)，中國(guó)申奧成功，APEC會(huì)議在上海成功舉行，“神舟四號(hào)”順利上天……尤為令人注目的是，中國(guó)加入了一個(gè)重要的世界經(jīng)濟(jì)組織――世貿(mào)組織。爸爸也改變觀念，與時(shí)俱進(jìn)，調(diào)整了經(jīng)營(yíng)方式，生意又上了一個(gè)臺(tái)階。你看，他的腰帶又換了，這是一個(gè)我叫不上名字的進(jìn)口的腰帶，高貴典雅，腰帶的右方，還掛著一串鑰匙，不過(guò)，這鑰匙也全部換了，因?yàn)榘职钟謱⑽壹业哪菐组g瓦房推到，蓋起了三層十二間樓房，當(dāng)然，爸爸只是帶了家里大門(mén)和他臥室的主要鑰匙。摩托車(chē)鑰匙呢，也換了，爸爸為了做生意更方便，便購(gòu)買(mǎi)了家庭小汽車(chē)，你看，那锃亮的汽車(chē)鑰匙，似乎在述說(shuō)著爸爸的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷。你或許以為，爸爸的手機(jī)又換了，是的，爸爸的手機(jī)也換了，不過(guò)，換的是國(guó)產(chǎn)手機(jī)，他不再使用那笨重的摩托羅拉，而是使用廈新彩屏手機(jī)，因?yàn)橹袊?guó)的產(chǎn)品早已走向世界，國(guó)產(chǎn)手機(jī)技術(shù)先進(jìn)，小巧玲瓏，爸爸何樂(lè)而不用呢？

　　爸爸的腰帶，折射了改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)的變化，爸爸腰帶的更新過(guò)程，也是中國(guó)走向世界的過(guò)程。