我時常在夢中夢見兒時的那一把把"傘".　　記得兩歲時，母親領我去村里的小伙伴家玩。沒想到玩了一大會兒，臨要回家時，天忽然下起雨來，而且越下越大，回不了家。眼看就要天黑了，那時我們小山村都沒有雨傘，這可怎么辦呢？母親想了想，便解開她那寬大的衣襟，讓我的頭鉆在里面，接著她用衣服把我整個包了起來，然后抱起我，匆匆沖進了雨中……母親溫暖的懷抱，是我生來見到的第一把"傘".　　小時候，我還有把盆扣在頭上當"傘"、把荷葉遮在頭上當"傘"、把向日葵舉在頭上當"傘"、把西瓜一切兩半吃完瓜瓤用半個西瓜皮頂在頭上當"傘"的經歷，但是那種"傘"只能保護住頭，身上還是照樣被雨淋得濕漉漉的。八歲時，我背起書包上學了，也就不再這樣"淘氣"了。學校離我們家有四五里地遠，逢著陰天下雨，又把我難住了。那天，雨下得很大很大，我站在家門口望著那密密的雨柱直發呆，下這么大的雨，咋上學呀！那時，家里還很貧窮，四壁空空，哪里有什么傘呀！母親見我焦急不安的樣子，連忙拿出一塊白塑料單披在了我的身上。這種"傘"還真不錯，比起那些盆、荷葉、向日葵、西瓜皮之類可是強多了，下再大的雨，身上也淋不濕。就這樣，我"打"著母親給我的這樣一把 "傘",度過了我童年的一個又一個雨季。盡管它不是傘，但我覺得它遠勝過傘。有了這把"傘",我的童年便悄悄免去了許許多多的風吹雨淋。　　上中學時，家里終于有了一把黃油布做的傘，盡管樣子又粗又笨，但一家人甭提多高興了。逢上陰天下雨，一把傘一家人輪流著用，但母親總是說要以我為主。我打著這樣的傘上學甭提有多自豪了，常常有同路的小伙伴悄悄鉆到我的傘下。若是我上學后又突然下起雨來，母親總是到學校給我送傘。傘，成了我們家在外活動的唯一用具，也成了聯系我們母子感情的臍帶。有一年夏天，雨下得特別大，我想母親可能不會來了，正想冒雨往家跑，忽然發現在那箭桿一般的雨柱中，踉踉蹌蹌地撲過一個人來，待近了一看，原來又是母親。我和母親打著那把傘往家走去。路上我幾次說要我撐傘，可母親一直不讓，說我個矮沒她高。其實我與她已差不多高了。后來我才知道，母親之所以堅持要打傘，是因為那天雨下得太大了，一頂黃油布雨傘已經無法遮擋住兩個人了，母親為了我不挨淋，拿傘的手一直往我這邊偏。我的衣服沒有淋濕，而母親回家后衣服都能擰出水來了，怪不得母親在路上身子老是發抖。　　高中畢業后，我滿懷信心地參加了高考。公布考試成績那天，我一個人跑七八里山路去鎮上看榜，萬沒想到，我僅差幾分落榜了。我立時呆住了，腦子昏沉沉的，四周一片灰暗，剛才還晴朗的天空也突然下起雨來。我未帶雨具無法回家，心情沮喪得也不想回家了，任憑淚水、雨水沖刷著我。那天，我甚至想到了死……正在這時，我忽然看見母親手持一把傘搖搖晃晃地跑了過來。原來她知道我來時沒拿傘，怕我挨淋，又像過去一樣特意給我送傘來了。為了走路快些，早點兒接到我，她竟沒有張開傘（因山風太大，張開傘走得慢），而是在風雨中抱著傘淋了半個多小時的雨。我不知怎地，一下子撲在母親濕漉漉的懷里哭了起來。　　"孩子，不就只差幾分，考得不錯嘛！今年不中，還有明年，怕啥？就算真的考不上，你還有娘，還有家……"回家的路上，母親這一席熱乎乎的話，如同一把傘，一下子遮擋住了剛才一直下在我心中的那場冰冷的雨水。第二年，我發奮努力， 終于實現了自己的愿望。送我上學的路上，母親送了我一程又一程，臨別時，母親把家里的那把唯一的傘雙手遞給了我："孩子，咱家窮，娘也沒啥好送你的，你就帶上這把傘吧，逢著陰天下雨的，也好遮擋遮擋。在家有娘照顧你，在外邊可全靠你自個兒了……"我看見，她在說這話時，不時在悄悄擦淚。從此，這把傘便一直陪伴著我，直到如今。　　母親是患胃癌去世的。為了能讓我安心學習，她竟始終瞞著我，一直不讓家里人告訴我。可聽人說母親臨咽氣前還一直念叨著我的名字，她分明是非常想見到我。她說她得的是絕癥，早晚也治不好，不舍得再糟踏那點錢了，還是讓娃兒讀書用吧。聽說母親臨終還留下遺囑，后事簡辦，也別花那么多錢辦后事了，棺材做得越薄越好，省下錢給我上學用，還特意囑咐要給我買把新傘，說出門在外風雨多……當我拿到母親最愿見到的畢業證書回到家時，已經再也見不到母親了。那天，天下著氵蒙氵蒙雨，我一個人久久趴在母親的新墳上痛哭失聲。母親為我遮擋了一輩子的風風雨雨，我還沒給母親一點兒什么，她就這么去了，現在，且就將我的身子當把"傘",為辛勞一生的母親最后遮擋一次風雨吧！　　有人說：傘是一件可憐的東西，它在陰雨天拼盡全力為人解難，而在晴朗的日子卻躲進角落，被人忘卻。我覺得，母親的一生就是這樣的一把"傘".不過，在晴朗的日子里，我是不會忘記這把"傘"的。十幾年過去了，我家里不知添置了多少新東西，也不知扔掉了多少舊東西，可母親送我的這把傘我還始終保存著。盡管它已經十分陳舊了，比起當今那些五顏六色、花花綠綠的傘顯然遜色多了， 可它不是一把普通的傘，而是母親的一顆熱乎乎的心，看見它，我就仿佛看見了母親。這把傘不僅為我遮擋了十幾年自然界的風風雨雨，也為我的人生道路遮擋了十幾年的雨雨風風。在我身處逆境、受到挫折時，它常讓我躲避其中；在我遭到打擊、誣陷誹謗時，它常用自己的身子緊緊地護衛著我；在我心灰意冷、悲觀沮喪、失去生活信心時，它常給我送來一片明媚、晴朗的天空。　　人生的道路漫長、坎坷而曲折，不可避免地要經常遇到一些如煙似霧的細雨，連綿不斷的淫雨，夾雷攜電的陣雨，微帶寒意的秋雨，冰涼徹骨的冬雨，遮天蓋地猶如萬箭齊射的暴風雨……此時，你若能幸運地擁有這樣一把與你緊緊相隨、寸步不離的愛的小傘，伴隨你走過那貫穿生命始終的人生雨季，常常在陰雨天里給你送去一小片太陽，那么人生就會少一些陰郁，多一些明媚，少一些灰暗，多一些晴朗。哪怕風再猛、雨再急，你都不必懼怕，因為這把傘將為你撐起一片燦爛的晴空，你傘下將永遠有一塊風和日麗的陽光領地！