母親真的老了，總說自己的腰腿痛、頭痛，眼睛花。曾經(jīng)以為遙遠(yuǎn)那一天，沒想到這么快就到來了。但是在母親老了的時(shí)候，我好像還未變得成熟懂事。

　　小的時(shí)候，我經(jīng)常對(duì)母親承諾:“媽媽，等你老了，我來負(fù)責(zé)養(yǎng)你，照顧你。”母親每次聽到我這么說，總會(huì)笑著摸一摸我的頭，用飽含期待的眼神看著我，然后對(duì)我說:“你要好好讀書，將來才能過上好日子，也才能兌現(xiàn)剛剛所說的話。”我聽后總會(huì)重重地點(diǎn)點(diǎn)頭，那時(shí)候的我，就好像初生牛犢不怕虎一樣，對(duì)自己的未來充滿了希望，我覺得自己行，一定行。

　　漸漸的，我長大了一些，卻不再每天挨著母親說話了，也不再對(duì)她撒嬌了，有空只是找朋友玩去，母親每一次想跟我說說心里話，也都被我拒絕了。我也再?zèng)]有對(duì)母親許過小時(shí)候的承諾，在我看來，母親不會(huì)這么快就老，我也不用這么快長大。

　　上初中以后，母親的那句:“你一定要好好學(xué)習(xí)”又經(jīng)常響徹在耳邊，處于青春期的我，總會(huì)不耐煩得對(duì)她說:“你是不是怕老了以后沒人管你？”母親聽后解釋，說她都是為了我好。我比比手勢(shì)，示意她不要再說話，我覺得，她就是那個(gè)意思。

　　在我明白自己誤解母親后，時(shí)間又過了好幾年。而母親也不再督促我學(xué)習(xí)，她漸漸沉默的背后，藏著我失意的人生。

　　那一年我上初三，情緒低落、學(xué)習(xí)下降、思想開小差、上課打瞌睡，這些問題同時(shí)出現(xiàn)在我身上，被叫家長后，老師提出他的看法，建議帶著我去看看心理醫(yī)生。可是到了醫(yī)院，診斷結(jié)果如出一轍——抑郁癥。

　　就這樣，我以一個(gè)精神病患者的狀態(tài)輟學(xué)在家休養(yǎng)身體，并且開始長期服用精神病藥物（直到現(xiàn)在，依然在服藥），生病以后，我對(duì)母親的態(tài)度很不好，總是動(dòng)不動(dòng)就對(duì)她發(fā)火，而她總是不說話，默默關(guān)愛著我，朋友們知道我生病的事情，都遠(yuǎn)離了我，所以，我每天都很孤獨(dú)，便每天寫寫文章看看書。

　　我生病的這些年來，母親沒有對(duì)我發(fā)過一次火，而是對(duì)我很好很好，我想吃什么她都會(huì)給我買，卻從來不提我小時(shí)候所說的那一句“承諾”，我知道自己讓她失望了，有些許愧疚。不知道從什么時(shí)候開始，我沒有再對(duì)她發(fā)脾氣，或許是病好了的原因，又或許是母親對(duì)我的恩情感化了我。

　　我明白，這個(gè)世界上，只有母親一個(gè)人會(huì)永遠(yuǎn)對(duì)我好，母愛，是世界上最偉大最無私的愛。有一天，我依偎在母親懷里，她對(duì)我說:“小的時(shí)候，媽媽總是怕你長大，怕自己不能護(hù)你一輩子。現(xiàn)在，媽媽老了，不能護(hù)你了，你一定要努力好起來，不要讓媽媽擔(dān)心。”我聽后，淚水直流，我才明白，母親，是這個(gè)世界上唯一一個(gè)不說愛我，卻最愛我的人。