我的外公

我的外公，60出頭，已是滿頭銀發(fā)了，還挺著一個(gè)啤酒肚，一副學(xué)者的氣魄。他十分勤勞，對(duì)工作很負(fù)責(zé)。

每天一早，外公便到建筑社上班去了。他是一個(gè)工程師，整天都坐在辦公室里搞設(shè)計(jì)。要是附近哪家要造房子了，他們肯定會(huì)找到我外公。難怪連浙江大學(xué)的教授都稱他為土專家呢。

外公不僅在工作上非常認(rèn)真，而且對(duì)我也很好。如果我有什么問(wèn)題請(qǐng)教他，他肯定盡量幫我解決。

那次，桐鄉(xiāng)市教育局、桐鄉(xiāng)市科協(xié)等四個(gè)部門聯(lián)合舉辦了一界“桐鄉(xiāng)市中小學(xué)沙發(fā)模型設(shè)計(jì)比賽”。要求做的紙沙發(fā)長(zhǎng)、寬、高分別是50、50、80厘米，而且不能用膠布。學(xué)校的老師們絞盡腦汁也想不出個(gè)好法子來(lái)。放學(xué)后，我來(lái)到外婆家對(duì)外公說(shuō)了這件事，外公答應(yīng)我一定想辦法。

傍晚，外公讓我和爸爸媽媽一起到他家討論做這個(gè)沙發(fā)。我們來(lái)到外婆家，外公說(shuō)：“這個(gè)沙發(fā)我已經(jīng)有些眉目了。坐墊用一張紙，靠背用一張紙兩個(gè)扶手各一張，共四張紙。”我說(shuō)：“外公，坐墊下面應(yīng)該放一個(gè)‘井’字架，這樣才牢靠。”爸爸也發(fā)表了自己的意見(jiàn)。就這樣，我們一直討論到9點(diǎn)多才回家。

第二天，我把討論的結(jié)果告訴了老師。老師又作了修改。之后，我們做了一個(gè)大模型，這個(gè)模型做得非常棒。

后來(lái)，我們參加比賽，得了三等獎(jiǎng)。這里面，外公也有一份功勞哩。

我的外公學(xué)識(shí)淵博，又是設(shè)計(jì)專家，他真是我的好榜樣啊！

給外公外婆的一封信 (字?jǐn)?shù):650)

敬愛(ài)的外公外婆：

你們好！

好久不見(jiàn)，我真想念你們啊！今天是7月4日，距離期末考試結(jié)束剛剛一個(gè)星期。今天早上我自己到學(xué)校去拿成績(jī)單，再過(guò)幾天我們就正式放假，到時(shí)候我就可以來(lái)看你們了。

外公外婆，我去到學(xué)校之后，高老師告訴我，我的語(yǔ)文考了83分，數(shù)學(xué)考了95分。這次語(yǔ)文沒(méi)考好，關(guān)鍵在作文上丟了分，老師要我在暑假里好好補(bǔ)習(xí)一下作文。我記住了老師所說(shuō)的話。

知道嗎？外公外婆，一拿到成績(jī)單，我最先想要告訴的就是你們了，因?yàn)槠綍r(shí)你們是最疼愛(ài)我的人，從不對(duì)我說(shuō)重話，總是對(duì)我噓寒問(wèn)暖，關(guān)懷備至。媽媽把我放在你們那里的時(shí)候，我又不好好學(xué)習(xí)，愛(ài)貪玩，讓你們?yōu)槲也傩模裉炷芸汲鲞@樣的成績(jī)，雖然不是很理想，但我還是想把它作為一份禮物送給你們，作為對(duì)你們關(guān)愛(ài)我的一份回報(bào)吧！

外公外婆，最近我的學(xué)習(xí)任務(wù)比較輕松，每天除了做做作業(yè)，看看書(shū)以外，其余的時(shí)間都可以由我自己支配。每天早上我還可以去高雄游泳館去游泳。媽媽說(shuō)我長(zhǎng)得不是很高，讓我暑期多加強(qiáng)鍛煉，我就給自己報(bào)了一個(gè)游泳班。相信經(jīng)過(guò)一個(gè)假期的鍛煉，我的身體一定會(huì)變壯的。

哦，對(duì)了，外公，上次過(guò)年的時(shí)候您的腿被汽車軋傷，一直在做治療，不知現(xiàn)在好些沒(méi)有？平時(shí)我在學(xué)校學(xué)習(xí)，一直都沒(méi)有時(shí)間來(lái)看望您，照顧您，但是我的心里卻是時(shí)刻惦記著您的呀！記得我小時(shí)候，您常抱著我，背著我，帶著我到中山公園去玩，我真懷念那些和您一起踢足球、玩捉迷藏的游戲！我多想您好快一點(diǎn)好起來(lái)，哪怕讓我用推車帶著您到公園去走一走也行啊！

還有，外婆，我想對(duì)您說(shuō)，外公受傷以后，您比以前更辛苦了，每天除了洗衣做飯，還得陪著外公去做治療，您要注意自己的身體。最近天氣炎熱，您在空調(diào)房里要記得穿長(zhǎng)褲，要不您的腰腿痛毛病又要犯了。

我還有好多好多的話想要對(duì)你們說(shuō)，可是今天就只是寫(xiě)到這里了，我要去做作業(yè)了，等我過(guò)來(lái)之后再和你們慢慢聊吧！

祝外公外婆身體健康！

　　你們的外孫：遲兒

外公 (字?jǐn)?shù):1500)

我總是愛(ài)將那些想忘去但總也忘不掉的記憶埋藏在心靈的最深處。清明前的這個(gè)夜晚，一個(gè)人，靜靜地想念我的外公。

這個(gè)夜晚沒(méi)有下雨，一切都是溫暖的，不滿了柔和的色調(diào)，就像記憶中的那些故事，那些時(shí)光，那些愛(ài)。時(shí)間在流逝，卻總有一種亙古的懷念緩慢地沉淀下來(lái)，藏在心靈深處，空明且奇異，不可企及，卻總是遙望不止。

“你會(huì)一直記得外公嗎？一直。”

“我會(huì)的，念念不忘，至死不渝。”

這樣的對(duì)話，并不是真實(shí)存在的，它只是我的一種意念而已。外公從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)我這樣的問(wèn)題，一次也沒(méi)有。即使談及生死，他更多希望我們的，則是忘卻靈魂或者肉體的存在，在外公看來(lái)，都是一種單純的快樂(lè)或者希冀的象征。因此，外公，我記憶河床中最溫暖、最綿長(zhǎng)的部分，雖牢牢占據(jù)我記憶的中心，我卻又不敢輕易觸碰。人的一生，總會(huì)經(jīng)歷一些逝去的生命，或許，這就是命運(yùn)在有意錘煉我們承受痛苦的能力。

如今，我坐在稀薄的春光里，清晰地聽(tīng)見(jiàn)自己的喉嚨間發(fā)出一聲嗚咽。不，不僅僅是嗚咽，我的胸腔里，正有一朵厚重的云經(jīng)過(guò)，被思念打濕，滴答滴答，留下綿長(zhǎng)的淚。

在這樣的夜晚，一個(gè)人，靜靜地想念我的外公。

外公去世，是在我十三歲的那年夏天。我一直這樣認(rèn)為，如果我的身上有某種豁達(dá)樂(lè)觀的特質(zhì)，那一定來(lái)自我外公的遺傳，外公不僅學(xué)識(shí)淵博，而且為人坦誠(chéng)寬厚。他當(dāng)了一輩子的高中老師，始終最愛(ài)的是他的古典文學(xué)，是他的孔孟之道、老莊哲學(xué)和咬文嚼字的之乎者也，也始終是個(gè)典型的有些迂腐又有些清高的知識(shí)分子，外公生命的最后幾天，他的堅(jiān)強(qiáng)意志表現(xiàn)到了極致，連對(duì)生死已經(jīng)司空見(jiàn)慣了的醫(yī)生們都不由得欽佩萬(wàn)分。外公離去時(shí)，很平靜安詳，這是外公留給我們最后的印象。僅僅是幾秒鐘的時(shí)間，對(duì)醫(yī)生，是從值班室到病床，對(duì)我外公，卻是從一個(gè)世界到了另一個(gè)世界。我很想知道，他在生命的最后一刻想的是什么。可是，他無(wú)法再告訴我了。只有，他那粗重的帶著嘯鳴音的呼吸聲，那熟悉親近的體息，那產(chǎn)生幻覺(jué)時(shí)向前方頑強(qiáng)伸出的手臂，時(shí)時(shí)像針一般，刺痛了我的現(xiàn)在，繼而又沉郁憂傷地刺向我的未來(lái)，我幼小的心靈，浸滿了真切并且苦澀的悲哀。那以后很長(zhǎng)一段時(shí)間，走在路上，我覺(jué)得每個(gè)與我擦肩而過(guò)的老人，都像我的外公。但繼之而來(lái)的則是深深地失望。因?yàn)椋抑溃绻娴氖峭夤^不會(huì)就這樣與我擦肩而過(guò)，他一定會(huì)讓我趴在他的膝頭，給我講那些光怪陸離的神仙故事。外公，你難道真的不想，把那些中斷的故事給我—講完嗎？

那支溫暖的筆還在，握住它的外公沒(méi)了；那件質(zhì)樸的襯衫還在，穿起它的外公沒(méi)了；那些精彩的故事還在，講述它的外公沒(méi)了；同學(xué)們的外公還在，我的外公沒(méi)了。一種無(wú)形的生命氣息仍舊在這些熟悉的物件之間游移，只能感覺(jué)卻無(wú)法觸摸。

外公最常說(shuō)的一句話就是：小琳，怎么你讀了那么多的書(shū)，作文還是寫(xiě)成這樣呵？”大概是怕刺傷我的自尊，每次，他都裝作并不在意的樣子，但那神情確實(shí)認(rèn)真得很，眉宇間還帶著濃濃的學(xué)究氣，似乎這是件令他百思不得其解的事情。

外公去世后的半年，我在報(bào)紙發(fā)表了自己的第一篇文章。我多想聽(tīng)他高興地說(shuō)：“小琳，你真的沒(méi)有白讀那么多書(shū)呵！”但沒(méi)有，也不會(huì)再有。

時(shí)光擦去了外公，就像擦去了我那個(gè)能聽(tīng)見(jiàn)螞蟻唱歌，能聽(tīng)見(jiàn)月亮敲門的童年。美好的歷程，原來(lái)竟是如此短暫，甚至不比一陣風(fēng)更為持久。

孤獨(dú)時(shí)我就會(huì)給外公寫(xiě)信，然后，再以外公的名義給自己回信。

清明前的這個(gè)夜晚，在別人忙著燒冥錢送寒衣的夜晚，我在一小塊松軟的土地上，燒掉了幾篇有關(guān)外公的文章。我看著風(fēng)把那些灰燼卷起，我知道，外公，他一定讀到了我的思念。

但我和天堂間來(lái)往的那些信件，卻始終沒(méi)舍得燒掉。

關(guān)于外公的快樂(lè)和憂傷，盡管短暫，我都要用盡一生的時(shí)間來(lái)記憶。

我最愛(ài)的外公 (字?jǐn)?shù):350)

在我小的時(shí)候除了爸爸媽媽最喜歡我還有一個(gè)情人是最喜歡我的，他就是我的外公。他就是最喜歡我的外公。

外公經(jīng)常教育我不要打架，不要說(shuō)謊一定要做一個(gè)講信用的好孩子。

我外公每一次會(huì)他家吃飯的時(shí)候就會(huì)給我煮肉餅給我吃。每一天早上都會(huì)帶我和表哥出去看日出。

我每一次摔倒的時(shí)候他都會(huì)拿一個(gè)不倒庸讓我踢，我小的時(shí)候不知道為什么在我摔倒得時(shí)候我外公拿一個(gè)不倒庸讓我踢。現(xiàn)在我長(zhǎng)大了我終于知道為什么外公在我摔倒得時(shí)候拿一個(gè)不倒庸讓我踢了因?yàn)橥夤胱屛蚁氩坏褂挂粯拥膱?jiān)強(qiáng)的去面的每一件事情，不要哭。

還有一次晚上，我發(fā)了38度高燒，外公知道了就把我送去了東升醫(yī)院里面看醫(yī)生，我在那時(shí)候起我就開(kāi)始喜歡了外公！

外公，你好像我的真命神仙啊，即使你現(xiàn)在已經(jīng)去世了我還是一直想著你。

謝謝你外公！

麗景六年級(jí):岑洛毅